Por Miguel Villegas

[UNO] Eran compadres desde chibolos, en su barrio de Magdalena, hasta que los separaron los chismes de adultos. Roberto Chale y Ramón Mifflin se querían y se odiaban a la vez. Eran los capos de la selección de los setenta. Una tarde de inicios del 2000, un periodista quiso amistarlos a escondidas. Ninguno sabía de la emboscada. Mifflin llegó primero al restaurante de parrilladas miraflorino y cuando vio a Chale casi se pone a llorar. “Mi compadre, mi compadre”, cantaba con esa voz sacada de “El Padrino”. Robertito, en cambio, fue un auténtico niño terrible: “Yo no me siento con ese”. Y tomó un Tico amarillo y se fue. .

[DOS] La “U” de los noventa llevaba la marca del “Puma” y Roberto Martínez. Fue en esas circunstancias que José Luis se graduó de filósofo erótico. “La Roberto (sic) es mi mujer”, le decía a los periodistas, cada vez que ganaba un clásico o levantaba una copa. Hasta que volvió Chemo y ahí la cosa se puso fea para el “Puma”. Exhibiendo sus criollas credenciales de terapeuta de parejas, Carranza sacó otra lapidaria. “Bueno, si la Roberto (sic) es mi mujer, Chemo es mi amante”. Y listo. Tanto amor correspondido le dejó a la “U” un bicampeonato (92-93) y un “tri” (98-99-2000).

[TRES] Aunque están enemistados desde la selección, hay algo que los une. Ñol es amigo de Juan Reynoso, que a su vez es íntimo de Percy Olivares, que es chochera del Chemo, que es amigo/ahijado del “Ciego” Oblitas, que es papá del Chorri… y de Ñol, quienes aunque lo nieguen y se detesten vienen a ser como hermanitos.

[CUATRO] Una tarde del 2006, en la tienda Umbro de Magdalena, Óscar Ibáñez salía de una producción fotográfica. Y en ese instante llegó el “Puma”. El cruce cortó el ambiente. Los ex amigos y ex tricampeones con la “U” dejaron de serlo a fines del 2002. Esa tarde de invierno, Carranza iba a contar por qué con la locuacidad de un cómico ambulante. “Él… cobraba debajo de la mesa… yo tengo códigos… no me pidan hablar… para mí existen los valores… yo puedo ver de frente a todos… etee… y… códigos, códigos…”. Carranza acusaba a Ibáñez de algo tan sencillo como imposible en la “U” de Aspauza: cobrar su sueldo. Óscar, con grandeza, le dijo a este periodista una vez y para siempre: “No puedo responderle a un ídolo”.

[CINCO] Aunque Uribe niega la bronca y Oblitas dice que ya está abuelito para líos de adolescentes, sí se pelearon. En 1991, Julio César era un brillante jugador sin intenciones de jubilarse y Juan Carlos un promisorio técnico que no aguantaba rebeldes en el camerino. Lo sacó del plantel de Cristal en esa temporada y el “Diamante” no se lo perdonó.

[SEIS] Diálogo (imaginario) entre dos “amigazas”, campeonas del mundo, tablistas y vecinas de Punta Hermosa.

Habla “Chata”, cómo estás dice Kina.

Pero si es la campeona del mundo, qué bravazo responde Sofía bien chévere.

Tranquila, “Chata”, que te agarro como a la gatita de sofá, ja, ja.

Sofía y Kina. Amigas y campeonas. Yo sí sé..

[SIETE] ¿Saben quién condenó a Paolo Guerrero a tan afeminado sobrenombre? Carlos Álvarez no. Chemo tampoco. ¿Burga? No, está de viaje. Fue su amigazo Claudio Pizarro el que, una mañana en Múnich de la que casi nadie se acuerda, se acercó al delantero del Hamburgo y, por atrás, lo atacó delante de un avispado enviado especial de canal peruano. “Ese Paolíiiiiiin”, dijo con poca inocencia.

[OCHO] Cuando Ñol era un flaquito talentoso con cara de Pluto, el papá de “Puchungo” Yáñez, don Alfonso, le daba comida y propina. Eran los tiempos en que el “Maestrito” soñaba con el primer contrato profesional. Desde entonces, “Puchungo” y Nolberto no son patas; son hermanos. Una rareza en el fútbol.

[NUEVE] Con motivo de los 20 años de la obtención de la medalla de plata en Seúl 88, El Comercio planeó un opíparo homenaje a las chicas en un restaurante miraflorino bien “ficho”. Allí, Cenaida Uribe y Gaby Pérez del Solar, o sencillamente Cenaida y Gaby, se volvieron a ver después de algunas diferencias políticas en el Congreso. Pero son nuestras campeonas y se portaron como tales. Hasta un beso fraterno se dieron. Y salieron en la foto de recuerdo… separadas. Maldita política..

[DIEZ] ¿Usted en serio tiene amigos?

elcomercio.com.pe, 3 de Julio del 2009